우리 동문회 장일봉(40,자동차) 선배님의 피 끓는 해병대 시절 무용담 娼 시리즈를 아련히 흥미있게 읽었다. 남자들의 군대 얘기는 여전히 傳說인 모양이다. 여기에도 드라마 같은 군대 얘기 하나가 있다.
20여년 전 2001년도 어느 봄날, 우리 회사가 입주해 있던 건물의 사장님이 출근하는 나를 불러 세웠다. 자기 사무실에서 차 한잔 하자 하여 사무실에 들렀더니 상기된 표정으로 나도 잘 알고 있는 사장님의 친한 친구분 얘기를 하였다. 사장님과 친구분은 철원에서 군대 생활을 함께 한 군대 동기인데, 친구분은 대구 서문시장에서 포목점을 하시고 하얀 백 바지와 구두에 알록달록한 셔츠를 즐겨 입으시는 멋쟁이시다. 한 날 아침에 멋쟁이 친구분이 사장님 사무실로 헐래벌떡 뛰어 왔더란다.
'봉환아 봉환아 큰일났다. 옛날 철원 부대앞 세탁소 아지매 딸내미가 아침마당에 나와서 날 찾고있다.'
얘기는, 사건이 터진 2001년 당시로부터 34년 전인 1967년 강원도 철원의 갈말읍에서 두 양반이 군대생활 할 때의 얘기다. 부대 입구에는 몇집의 가게와 식당, 여인숙 두어집에 세탁소까지 있어 제법 붐비는 산골 동네였다. 대대장 운전병이었던 친구 김상병은 대대장의 군복 등 세탁물들을 부대앞 세탁소에 수시로 맡기러 가곤 하였다. 이제 막 고등학교를 졸업한 딸내미 하나를 데리고 아줌마 혼자서 운영하는 세탁소였다.
딸내미는 붙임성이 좋아 세탁소에 꽤 자주 오는 훤칠한 김 병장에게 곧잘 말도 붙여 조잘조잘 얘기하길 좋아하였다. 김 병장도 면회오는 여자 친구 하나 없던 터에 찰싹 붙어 조잘대는 딸내미에게 은근 마음이 動하였다. 예나 지금이나 난봉꾼 기질이 없지 않은 김 병장이 피 끓는 군인일 때 세탁소 딸내미를 가만 둘 수 있었을까?
둘의 꿈 같은 짧은 시간이 흐르고 운전병 김병장은 제대를 하였다. 죄책감이었는지, 알수 없는 두려움에서인지 김 병장은 집이 부산이라는 거짓말을 남긴채 제대를 하였다. 김 병장이 제대한 후 딸내미는 배가 불러오고, 아줌마는 그길로 세탁소를 정리하여 딸내미를 데리고 서울로 이사를 갔었단다.
그 때 그 딸내미가 뱃속의 그 아이와 함께 아버지를 찾으려고 아침마당에 나왔다는 것이다. 아침을 먹으며 가족들과 테레비를 보고 있는데 67년도 철원의 군부대가 어떻고, 세탁소가 어떻고 해서 가만히 들어보니 세탁소 딸내미가 할매가 되어 아들을 데리고 나와 자기를 찾더라는 것이다.
'봉환아 이 일을 우째야 되겠노?' '우짜기는 우째 방송국에 당장 전화하고 내일 바로 서울 가야지' 다음날 두 사람은 서울로 가서 이산 가족상봉을 하였는데, 딸만 셋을 둔 친구분 김 병장은 졸지에 아들과 손자 둘까지 생겨 좋아서 어쩔줄 모른다 하였다. 할머니가 된 세탁소 딸내미는 그 다음 날로 아들 며느리에 손자 둘까지 데리고 대구로 내려와 순서로는 자기보다 한참 뒷 순번일 대구 할머니에게 '형님'이라는 존칭으로 家係 정리를 하더란다.
그로부터 또 20년이 지난 지금도 대구와 서울의 두집은 시샘이 날만큼 왁자지껄 잘 지낸다고 하였다. 어꺼제도 하얀 백구두, 중절모에 지팡이 짚은 김병장님을 길에서 만났다. 나는 마음속으로 '복도 많은 양반' 하며 시샘 하였다.
지난날, 세탁소 딸내미는 그 길로 엄마 따라 서울로 가서 애를 낳아 혼자서 아들 키우며 억측같이 살았고, 청계천에 빌딩까지 가지고 있다 하였다. 그것도, 아들은 考試 패스한 고위 관료가 되었다 하니 그야말로 한 편의 드라마나 다름없다. 백 년도 안 되는 사람의 일생이 이리도 창창한 세월이구나 싶기도 하다.
사람이 살다가 이런 횡재가 어디 있을까. 혹시나 하는 마음으로 아침마당이나 열심히 보고 있어야 하나 싶다. (2020. 6. 3 박종판)
요즘, '계엄령 준비설'과 '서울의 봄 4법'을 발의하는 등 계엄 관련 정치를 이어가는 김민석이라는 국회의원이 있다. 이 친구는 현재 민주당 수석 최고위원이어서 나이가 많아 보이지만, 1964년생이니 나이가 이제 막 육십밖에 안 되어 아직 젊은 정치인이라 할 수 있다.
그런 그가 최근, "집권 경험이 있는 민주당의 정보력을 무시하지 마라" "심리적 정권교체가 시작되었다."는둥 세상의 정보는 혼자 다 가진 듯 지껄이는 뽄새가 젊은 녀석이 마치 박씨성을 가진 목포의 어느 외눈박이 늙은 여우를 빼닮았다. 한데 섞이면 이놈 저놈 가릴 것 없이 그 나물에 그 밥이 되는 모양이다.
김민석은 나름 똑똑하다. 서울대학교 총학생회장 출신으로 1996년 32세에 제15대 총선에서 서울지역 야당 최고 득표율로 최연소 당선되어 16대 총선에서도 연이어 당선되었다. 2000년 새천년민주당 김대중 총재 비서실장으로 한때 김대중의 황태자 소리를 들으며, 2002년 서울시장 후보로 출마하여 이명박에게 패하였다.
이후 노무현 정몽준 대통령 후보 단일화 논의 때 정몽준의 국민통합21 쪽으로 옮겨가는 얍삽한 행보를 보였다. 철새로 낙인 찍혀 몰락해 18년을 보내고 천신만고 끝에 지난 21대 총선에서 다시 살아나 지금은 예전의 채면, 소신 따위 다 버리고 이재명의 나팔수 노릇 하느라 연일 나불대고 있는 꼴이 예전 김민석의 기개는 어데 가고, 측은하기만 하다.
지금은 이재명의 나팔수가 된 김민석이 날고 긴다 하던 김대중 대통령 시절인 2000년대 초에 웃지 못할 기막힌 일 하나가 있었으니 그것은 좌파 저들이 세상 깨끗한 척하면서 못뙨 짓은 혼자 다하는, 두 얼굴의 양면성을 실증으로 보여주는 드라마 같은 실화다.
필자가 잘 아는 지인이 동해안 어느 한적한 소도시의 한전 지사장으로 근무할 때의 일이다. 말끔한 모시 적삼을 입은 이북 말을 쓰는 연세 많은 노인 내외분이 지사의 민원창구에 왔다가 지사장을 만나게 해 달라며 지사장실로 들어왔더란다. 노인의 집에 전기가 왔다 갔다 하는데 어떻게 해야 하느냐고 묻더란다. 지인은 그 자리에서 전기공사 업체에 연락하여 상황을 소상히 알려주고 잘 살펴봐 드리라고 당부하고 친절하게 설명해 드렸단다.
며칠 뒤 노인 내외분이 또다시 찾아와 언제 자기 집에 한 번 와 줄 수 없느냐고 하더란다. 예사로이 하는 부탁이 아닌 듯하여 그러겠노라 대답하고 며칠 뒤 노인의 집으로 찾아갔단다. 인절미와 홍시를 내놓으며 이야기를 하는데, 두 분은 1.4 후퇴 때 이북에서 월남하여 지금까지 자식도 없이 둘이 살고 있다며 필자의 지인에게 대뜸 양자가 되어 줄 수 없겠느냐고 하더란다.
지인의 인품이 하도 푸근하고 믿음이 가 며칠을 고심하다가 염치불구하고 어렵게 꺼내는 얘기라면서, 꼭 양자로 삼았으면 좋겠다고 말하는 노인의 말에 진심과 간절함이 짙게 베여 있더란다. 노인께, 집에 가서 가족들과 의논해보고 말씀드리겠노라 말하고 돌아와서는 노인이 허투루 하는 말이 아닌 듯하여 아내에게 소상히 얘기를 했더니 아내가 이르길, 그러면 노인께 우리가 함께 찾아뵙고 식사나 한번 대접 하면서 정중히 거절하는 게 어떠냐고 하더란다.
그로부터 며칠 뒤 지인 내외가 노인의 집으로 찾아가 함께 식사하러 가시자며 밖으로 모셨고, 식사를 하면서 여러 사정 얘기를 들어 양자 들어달라는 부탁을 정중히 거절하였단다. 그 말을 들은 두 노인네는 낙담한 표정으로 잘 알았다 하였고, 두 사람을 함께 보니 너무 고맙고 좋다며 두 눈에 눈물이 가득하더란다.
식사를 하는 둥 마는 둥 마치고 두 노인을 집으로 모셔 드리고, 집으로 돌아오는 내내 지인 내외는 무거운 마음에 서로 말 한마디 할 수 없었단다. 그로부터 며칠이 지나고 지인의 아내가 시장을 갔다가 시장에 나온 노인 내외를 만났단다. 노인이 손을 잡으며 어찌나 반가워 하는지 죄송한 마음에 무슨 말을 건네야 할지 모르겠더라는 얘기를 지인의 아내가 집에 돌아와 하는데, 이미 아내의 눈에도 눈물이 가득하더란다.
하여 지인이 아내에게 이르기를 "안 되겠다, 우리 노인께 양자 되어 드려야겠다." 이후 지인 내외는 노인의 양자로서 자주 찾아뵙고 자잘한 얘기를 나누며 아이들도 함께 인사드리고 얼마간 왕래를 할 즈음 어느날 집으로 와보라는 노인의 연락이 왔더란다. 퇴근하는 길에 과일이며 과자며 양손 가득 챙겨 들고 서둘러 노인의 집으로 가 "아버님 안에 계셔요?"하면서 집안으로 들어갔더니 거기에 김민석이 함께 있더란다.
그의 아내와 함께 와 있던 김민석이 손을 내밀어 악수를 청하며 "김민석입니다 말씀 많이 들었습니다." 하더란다. 필자는 이게 무슨 상황인가 싶어 꿈을 꾸고 있나 싶더란다. 서울시장 후보로 나선다는 그 김민석이 눈앞에 불쑥 나타났으니ᆢ 노인이 자리에 앉으라며 자초지종을 말하여 소개를 시켜주었고, 함께 온 김민석의 아내가 오래전 연이 닿은 노인의 양딸이라고 하더란다. 말하자면 김민석이 노인의 양사위였던 것이다.
김민석이 고맙다는 말과 함께 자신의 명함을 건네며 지인의 명함 하나를 달라 하더란다. 명함을 주고 받고, 자신이 한전에서 하는 일과 직책에 관해 몇 가지를 물어보며 이런 저런 얘기를 나누었단다. 자신보다 나이가 열 살이나 많은 지인에게 김민석은 스스럼없이 형님이라 불렀고 김민석의 아내도 지인을 그 자리에서 오빠라 부르더란다. 지인은 갑자기 이게 무슨 일인가 싶어 정신이 하나도 없더란다.
한 시간여 만남을 끝내고 악수를 하며 인사를 건네는데, 김민석이 그러더란다. "며칠 있으면 좋은 곳으로 발령이 날겁니다. 갑자기 놀라지는 마십시오."하더란다. 지인은 그로부터 열흘 뒤 직급과 직렬 상관없이 감사실장으로 발령이 나더니 그로부터 넉 달 후 한국**발전의 상임 감사로 취임하였다. 한적한 소도시의 한전 지사장이 한국**발전의 상임 감사로 취임하는 데는 다섯 달의 시간이면 충분했다.
그것은 정치의 호작질이었다. 그것은 김민석 지놈과 저거들은 더 썩었다는 방증이었다. 더구나 당시 김민석 그는 삼 십대 후반의 젊은이였으니 그는 이미 떡잎부터 못뙨 것만 보고 배웠던 셈이다. 김민석 그에게 늙은 여우의 체취가 풍긴다. 이것이 그저 지난날의 일화 하나에 그치는 일일까? 지놈과 저거들은 더 썩었으면서ᆢ 깨끗한 척이나 말든지! 김민석 나대지 마라, 그러다 또 나가리 될라! (2024. 9. 22 박종판)
